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EEE RUSSIA
MOSCOU

Lavion commence sa descente. Les nuages
disparaissent pour laisser paraitre la forét
et la neige. Premiere vision du pays. La plus
belle des images.

Mon coeur palpite comme il le fait dans les
moments de bonheur intense. Je ne com-
prends rien mais jadore cette langue.

Anna, ma couchsurfeuse, m'attend a la gare
de Moscou. Fine desprit et rigolote, elle est
pleine de vie et semble différente. On com-

prend vite quelle n’a pas la mentalité du pays.

D’aucuns d’ailleurs. Elle a tellement parcouru
le monde quelle est imprégnée de différentes
cultures et philosophies. On marche dans
Moscou de nuit. Il fait froid, il fait bon.

FEBRUARY SNOW ALTITUDE
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Je rencontre son papa, qui apprend l'anglais.
Je comprends qu’il fait des recherches sur les
Goulags, et plus précisément sur les religieux
décédés dans les camps. Je regrette de ne pas
savoir parler cette langue. J'aurais tellement
aimé lui poser des questions.

Le lendemain je vais visiter la Place Rouge,
qui représente grossierement le pays pour
moi. J’avais besoin de la voir pour me
convaincre que jétais bien la, en Russie, ce
pays ou je réve d’aller depuis deux ans. Ma-
gnifique cathédrale Basile-le-bienheureux; et
a I'intérieur, des chants religieux résonnent a
travers les murs - DorosMusic. Je n'ai pas pu
mempécher d’acheter I'intégralité de leur mu-
sique. Les chorales russes ont toujours vibré

dans mon corps, comme s’il y avait une réso-
nance quelque part.

Il est 14h, je décide d’aller au Goulag Mu-
seum, étape indispensable pour ma venue ici.
Je veux tout lire, tout écouter, tout retrans-
crire. Il est 19h, Anna m’attend et je n'ai pas
encore réussi a finir le musée, qui pourtant
nest pas bien grand. J’y reviendrais clest str.

On marche dans la ville, on parle de tout et
de rien jusqu’a 00h, jusqu’a ce que le sommeil
nous prenne en traitre.

Départ par le Transsiberien direction Severo-
baikalsk avec un changement a Taichet.



Quatre jours de train a travers les foréts de
Sibérie. Mon coeur semballe rien qu'a y pen-
ser. Forét, hiver, solitude... L'indescriptible
bonheur.
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BN RUSSIA
INCONNU

[Pas pris I'avion mais bien le train, défaut de
l'application].

Je ne sais pas vraiment ou je suis. Perdue
dans ce paysage qui semble d’'un autre temps.
Le train court dans ces plaines enneigées ou
aucune seconde ne ressemble a une autre. Sur
la neige on croise quelques traces d'animaux
mais sans jamais les apercevoir; comme §’ils
nétaient que les fantdmes d’un paysage silen-
cieux.

Cette beauté sauvage qui semble si fragile par
ses petits détails, ne cesse de mémouvoir.

On est nombreux a passer des heures a
contempler cette fenétre sur lextérieur, perdus
dans nos pensées. Elles vagabondent a travers
les sapins, allant parfois plus vite que le train.

FEBRUARY CLO ALTITUDE
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Et puis sortis de nulle part, des maisons en
bois laissant séchapper de leurs cheminées
un peu de chaleur. Au milieu de la Russie,
dans ce paysage qui semble sétre perdu dans
le temps, la vie suit son cours, ignorant notre
existence qui nest que de passage.






B RUSSIA
NOVOSIBIRSK

Novosibirsk, cest la que sen vont mes deux
compagnons de train. Slava a gauche et Viktor
a droite.

Slava m’a fasciné. Il représentait a lui seul
I'image que je me faisais des Russes. En me
proposant une clémentine, a qui il venait de
faire la peau, son regard sest plongé dans le
mien. Un bleu océan ol on aimerait se noyer.
Is ont ici les yeux de I'hiver.

En langage des signes et aidé de google tra-
duction, on a pu échanger quelques mots et
jouer aux échecs, ol il a vaillamment mené
bataille. Avant le départ il est revenu a moitié
saoul, ne trouvant pas l'équilibre dans le mou-
vement du train. Assis, il me racontait sa vie
en Russe tout en me servant du thé. Et moi,
fascinée et amusée, je lécoutais sans rien y
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comprendre mais en adorant le moment.
Viktor m’a acheté quelques friandises pour la
route et Slava m’a laissé un peu de sa nourri-
ture pour que «je devienne plus fort» ma t- il
dit en me montrant ses muscles avec un large
sourire. Une derniére photo et les adieux

sur le perron. Le train redémarre et la vie
au-dehors ne semble pas sen émouvoir. Elle
continue son train-train quotidien, et moi j'y
inscris mes souvenirs.






BN RUSSIA
TAYSHET

Arrivée a Taichet, la galere pour comprendre
dou va partir mon train, mais les Russes ont
la patience de mexpliquer - en Russe.

Je quitte le Transsiberien pour prendre le Bai-
kal-Amour (BAM) qui a une lourde histoire.
Cest sur cette ligne que s’articulerait mon
projet.

Le train est bondé mais 'ambiance y est plus
vivante que dans le Transsiberien. Je fais la
rencontre de Faruk, avec qui on échange par
le traducteur sur téléphone. A c6té de moi,
un russe au prénom impronongable. Il me
montre les photos de ses enfants, de sa vie en
Russie.

Partie déchecs puis lecture de Sylvain Tesson,
mon compagnon de voyage avec qui je par-
tage le gotit de la solitude.

16™ -5°C 313*
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«A Paris; je ne métais jamais trop penché sur
mes états intérieurs. Je ne trouvais pas la vie
faite pour tenir les relevés sismographiques
de I'ame. Ici, dans le silence aveugle, jai le
temps de percevoir les nuances de ma tecto-
nique propre. Une question se pose a l'ermite :
Peut-on se supporter soi-méme ¢» T.S - Dans
les foréts de Sibérie.

La suite est a écrire






B RUSSIA
SEVEROBAYKAI’LSK

Le soleil est fort ce matin. Il vient éclairer les
visages qui tentent de rattraper un peu de la
nuit qui a été agitée.

Au-dehors le spectacle est plus beau que
jamais. Les montagnes, et la neige, encore,
encore plus.

Les arbres sont nus en dessous de leur man-
teau blanc. Tout droit, ils semblent figés
comme s’ils nosaient pas bouger, de peur
qu'un mouvement ne leur fasse tomber leur
belle cape de neige, qui les rends si élégants.
Jarrive a Severobaikalsk. Fin de 4 jours de
train qui ont permis a lesprit de sévader et
de se reposer. Dehors m'attend du -17°c et
surtout le lac Baikal, qui compose mes réves
depuis quelques jours.

1 -8°C 515"
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B RUSSIA
SEVEROBAYKAI’LSK

Severobailkalsk. Ville construite en méme
temps que la ligne Baikal-Amour.

Katia, jolie rousse d’Irkoust m’attend sur le
perron de son immeuble. Elle est dessina-
trice et son mari, Semyon, a créé son propre
café. Apres lui avoir rendu visite on décide
de rejoindre le lac Baikal, a une dizaine de
minutes de la ville. Un paysage blanc avec, en
fond, des montagnes enneigées soffre a nous.
Il est difficile d’imaginer quen dessous de nos
pieds, la vie foisonne. Katia se couche dans
la neige et fait un ange. Je fais de méme mais
le sien a clairement plus de gueule. Les -17°c
ne se ressentent pas tellement - hormis nos
cheveux qui gelent sitot dehors.

Sur le retour, nous prenons le chemin de la

F -8°C 497"
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forét et admirons la vue depuis cette plaine
qui surplombe le lac. Le soleil passe a travers
les branches des sapins et les oiseaux jouent
leurs mélodies. Un endroit plein de poésie.

Nous faisons quelques courses pour les crépes
de ce soir que jaai prévu de cuisiner et Alek-
sey nous rejoint pour le diner. Semyon le
surnomme «the radio» parce qu’il parle sans
arrét; et aussi «Winny lourson» parce qu’il
annonce tout ce qu’il fait. En arrivant, ¢a ne
loupe pas ; «Je vais me laver les mains dans la
salle de bain» annonce t-il. Nous rions. Alek-
sey est d'une intelligence qui est dur a suivre.
I1 part dans tous les sens mais est admirable
par le francais qu’il soutient, tout comme son
anglais - ce qui nest pas commun en Russie !

Nous passons la soirée a papoter et prévoir
notre journée de demain.

Visite d’'un goulag dans la montagne; visite
du village de Baikalskoe, plus au sud - puis
concert a Severobaikalsk le soir.

0O CBUOaHMA !









BN RUSSIA
SEVEROBAYKAI’LSK

Levés avant le soleil. Ce matin nous partons
a la montagne, a une vingtaine de minutes de
Severobailkalsk.

Notre fine équipe, composée de Katia, Se-
myon, Aleksey et Mister Roy, le dalmacien
d’Aleksey, se met en route pour rejoindre les
sommets.

Un premier stop sur un petit temple Tibétain
- le temps pour nous d’adresser quelques pen-
sées au paysage, qui s'annonce déja grandiose
; avant d’arriver au pied de la montagne.

Le temps est doux. Un petit -7°c vient rafrai-
chir nos muscles essoufflés de I¢paisse neige
que chaque pas doit aplatir.

Alors que nous marchons a travers la forét,
Aleksey me raconte I'histoire de cette mon-
tagne.

18™ -9°C 66
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Une plongée dans cette silencieuse atmos-
phere d’hiver ot le blanc de la neige vient
contraster le noir qui recouvre les arbres

- victimes d’un feu de forét. On y voit dans
certains, une lente agonie.

Ce paysage, pourtant si beau sur les hauteurs,
garde en mémoire la folie humaine.

Entre 1927 et 1933, des prisonniers du Gou-
lags ont été amenés ici, au camp de Boguchan
(boryuan) pour travailler dans une mine,
dans les conditions épouvantables qu'impo-
saient ces camps de travail.

En 1933, une mutinerie éclate ; les gardes sont
tués et les prisonniers, dans un dernier espoir,
prennent la fuite. Ils ont tous été retrouvé
mort - de froid, de faim.

C'est sur leurs pas que nous marchons.

Arrivée au sommet, je suis ébahie par le pay-
sage qui soffre a moi. Le petit lac Bolshoye
cotoie 'immense Baikal. Avec leur couver-
ture de neige, on croirait étre au-dessus des
nuages.

Au loin, une taiga sans frontiere se dresse -

Un paysage a couper le souffle que les mots
ne sauraient décrire avec justesse.

Et pourtant derriére nous, face a cette méme
vision hypnotisante - se trouve la mine au-
jourd’hui recouverte, qui a connu la sueur, les
larmes et la mort.

Un paysage qui est lui aussi bien silencieux.
Olivier Rollin a écrit dans son livre “Bai-
kal-Amour” «Le tragique particulier a beau-
coup de paysages russes ne tient pas seule-
ment a ce quon voit, mais a ce quon y lit des



destins qui s’y sont fracassés, du sang et des
larmes dont on les sait gorgés». Sa phrase
résonne.

Clest a ces dmes quest dédié ce paysage. Un
paisible cercueil. Un coin de paradis.
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B RUSSIA
SEVEROBAYKAI’LSK

Ce matin avec Katia nous sommes allées
retrouver Semyon au café. Je me suis instal-
lée pour trier des photos, et en fond sonore
Semyon avait mis quelques musiques de
Georges Brassens que je lui avais fait décou-
vrir hier. Mon coeur balance entre ces deux
pays.

Lapres-midi je me suis rendue au musée de la
ville, qui est construit en deux parties. Lune
dédiée a la construction du BAM (chemin de
fer) et 'autre a la peinture.

Jai été étonnée d’y lire le portrait de per-
sonnes décrites comme des héros pour

leur aide a la construction de la ligne Bai-
kal-Amour, de trouver des vieilles photos
dépoque, tout comme des minerais et

EBRUARY PARTLY CLOUDY ALTITUDE
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animaux empaillés - mais rien sur les prison-
niers des goulags, qui ont donné leur vie pour
que ce train voit le jour. On chiffre pourtant
a plus de 10 000 le nombre de morts... Cela
me conforte dans le sujet que jimaginais. Les
oubliés de Sibérie.

Apres ce passage culturel jai fait des courses
et cuisiné un risotto pour mes couchsurfers.
Le soir, nous sommes allés au café pour écou-
ter le groupe MuUTpMIT HapTOB, qui a par ail-
leurs écrit une chanson sur Severobailkalsk.
Je n'ai que de regrets de ne pas comprendre le
Russe. Tous avaient I'air émus dentendre cette
chanson sur leur ville. Je me suis moi-méme
attachée au refrain que je nai cessé de

fredonner en rentrant.

Katia, Semyon, Aleksy et moi-méme avons eu
de chouettes conversations jusqua 1h autour
d’un thé - qui par ailleurs a été le responsable
de ma nuit blanche.






- RUSSIA
BAIKALSKOIE

Je quitte Severobailkalsk et mes super couch-
surfer Katia et Semyon, ainsi qu'Aleksy, leur
ami a l'anglais parfait et grace a qui j’ai pu
assouvir nombre de mes questions.

Je me suis beaucoup attachée a cette petite
ville et a ses habitants. J'y ai trouvé chaleur
humaine dans les rencontres, méme fortuites,
et repos de l'esprit aupres du magnifique lac
Baikal.

J’ai donc prit le bus pour Baikalskoe, village
d’environ 600 habitants au sud de Severo-
bailkalsk. Sacha my attend. Il me loue une
petite maison, qui appartenait a des membres
de sa famille, pour 4 petits jours.

Je me retrouve a vivre la méme aventure que
Tesson, en quelque peu raccourcie et moins

FEBRUARY CLOUDY ALTITUDE
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ponctuée de Vodka.
La maison, délicieusement chauffée au feu de

bois, comprend deux chambres et une cuisine.

Salle de bain = lavabo de la cuisine; toilette
= ... toujours pas trouvé, «dans le jardin»
parait-il.

Ici, aucun réseau. Pas possible de rassurer
mes proches ni de poster ces textes. Coupée
du monde pour me retrouver dans un village
en Sibérie. Comme un réve.

Sacha ne parle pas anglais mais j’ai pris 'ha-
bitude ici - nous entamons une conversation
via les traducteurs sur nos téléphones. Je lui
pose quelques questions sur lui et sur la ville.
Notre thé dans une main, le téléphone dans
lautre, nous faisons connaissance.

Sa famille vit ici depuis des générations. Il me
montre la maison de sa mere, de sa grand-
mere et de son arriere-grand-mere, ainsi que
le petit musée qu’il a créé et ou il conserve
les objets de ses ancétres. Une plongée dans
Iépoque soviétique.

Nous faisons un tour du village, puis il me
fait découvrir un rocher «maudit» ot il y
aurait quelques légendes a donner la chair
de poule. Sur le chemin nous croisons une
dizaine de chevaux en liberté. Petit moment
intense de bonheur.

Puis nous roulons sur le lac Baikal, a travers
la neige et les plaques de glace sculptés par le
vent, qui, au moindre faux pas feraient explo-
ser un pneu. Mais Sacha maitrise cet art qu'est



la conduite sur lac...
Nous filons en direction des thermes.

Quelques mots échangés par-ci par-la. Par-
fois je comprends le Russe; ou plutot : souvent
je pense le comprendre.

La barriere de la langue m’a appris a ne plus
étre mal a l'aise du silence mais a le vivre
comme des mots inaudibles, avec le regard et
les sourires.

Apres 40 minutes a rouler sur le lac gelé, gui-
dé par des petits sapins postés tous les kilo-
metres, Sacha me dit avec un sourire plein de
malice : «<End», montrant du doigt le dernier
sapin qui est enguirlandé. Derriere se dresse
quelques batiments d'ou jaillissent dépaisses

fumées.

Nous nous relaxons dans les bains extérieurs
a 40°c. Seuls nos cils ont froid : dehors il fait
-20°c, ils sont blancs.

Sacha me ramene et soccupe du feu. Il re-
viendra deux heures plus tard, a 20h, voir si
tout va bien et raviver les flammes que javais
laissé mourir, plongée dans lécriture de ces
derniers jours.

I1y a une complicité qui sest trés vite ins-
tallée. Je ne le connais que depuis quelques
heures mais japprécie sa présence. Elle me
rassure et vient me distraire de ma solitude.
Il soccupe de moi comme si jétais une petite
plante fragile.

Sacha a un visage particulier -

particulierement beau si I'on ne suit pas les
normes de lesthétisme. Il a ce type de visage
aussi expressif quatypique, mais plein de
charme. JJaimerais 'immortaliser en photo.

Posée sur le lit, a coté d’une peluche chat
quelque peu effrayante, je maudis le chien qui
aboie depuis une demi-heure mais chéri le
cocon dans lequel je suis.
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- RUSSIA
BAIKALSKOIE

A 7h30, Sacha vient me chercher pour aller
pécher.

Nous roulons sur le lac Baikal ou le soleil
commence doucement a faire son apparition,
levant le voile de brume qui entoure la falaise.
Il vient faire un trou dans la glace et y fait
dérouler le fil de sa canne a péche a une
centaine de metres de profondeur. On rentre
dans la voiture en attendant une prise. Dehors
il fait -27°c.

Rien ne mord. «Je ne suis pas un pécheur
professionnel, mais je péche parce que jaime
le mécanisme qu’il y a autour» mexplique t-il,
comme pour sexcuser de ne pas ramener de
poisson, alors que je n'ai que d’admiration
pour sa patience et sa motivation a sortir si
tot par ce froid. Il memmeéene plus loin, ot

FEERUARY CLOUDY ALTITUDE
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sont déja installés quelques pécheurs. Cer-
tains sondent la glace pour savoir si la vie
en dessous de leurs pieds y est foisonnante,
d’autres montent une tente, d’autres encore
sortent leur éniéme poisson de leau, les lais-
sant agoniser dans la neige, avant qu’ils ne
viennent a se transformer en glacon.

Mes pieds et mes mains sont congelés; méme
la voiture ne parvient pas a se réchauffer.
Immobiles dans la neige, le regard a ’horizon,
les pécheurs ont l'air détre dans une profonde
introspection.

Au bout de deux heures on sen va. Sacha a
peur que je tombe malade. Aucun poisson
nembarquera avec nous.

A peine rentrée que mes membres retrouvent
leur couleur. Aleksey me fait la surprise de sa
visite avec Mr Roy. Il a tout un programme
pour nous.

Il memmene retrouver André, le guitariste
qui a joué a Severobailkalsk. Il est parti avec
3 autres de ses amis dans une longue marche
sur le lac Baikal pour rejoindre Irkoust. Ils en
ont pour deux semaines.

Sur le chemin on s’arréte pour contempler
des chevaux sauvages - mais impossible de
sen approcher avec Roy, ce dalmatien qui se
prend pour un chien de berger... Ils regagnent
la forét et le spectacle est magnifique. Les
rayons du soleil créent une ambiance douce
que les chevaux traversent.



Nous nous remettons en route et apercevons
les aventuriers. Les retrouvailles sont chaleu-
reuses - comme si nous nous connaissions
depuis plusieurs années. Prés des petites
flammes, on papote (Aleksey me fait la tra-
duction), on mange et on trinque au Saké
pour se réchauffer du -14°c qui réde autour
du feu. Ils montent leur tente, y installent une

petite cheminée a I'intérieur et l'on s’y réfugie.

On est dans un cocon au milieu de la Sibérie.
On trinque, encore, et la guitare se passe de
main en main pour y jouer ses plus belles
mélodies.

Ce moment est incroyable. Je suis 1a, autour
de ces 5 russes, sous une tente ot il fait déli-
cieusement chaud, a les écouter chanter.

Nous prenons la route avec regrets - la nuit
commence a tomber.

Nous faisons un detour aux thermes ol Alek-
sey veut se réchauffer. Nous rentrons de nuit
sur le lac. J’ai une confiance aveugle dans sa
conduite jusqua ce qu’il me dise de ne pas at-
tacher ma ceinture car dans le noir on ne voit
pas toujours les plaques de glace qui bougent
avec la tectonique, pouvant rendre fragile la
route gelée. Chaque année le Baikal empri-
sonne dans ses profondeurs ames et carcasses
de voitures.

Sur fond de Brothers In Arms nous par-
courons le lac, cette note blanche parmi les
ténebres.
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- RUSSIA
BAIKALSKOIE

Aujourd’hui j’ai enfin pris le temps de décou-
vrir Baikalskoe. Durant cinq heures jai déam-
bulé dans le village, qui n'est pas trés grand
pourtant mais étalé sur la longueur.

Il régne ici, un air de fin du monde - Ba-
teaux échoués, maisons délabrées, voitures
rouillées. Et pourtant ce village regorge de
vie - Les oiseaux chantent, les enfants glissent
sur la neige ; chiens, chevaux et méme vaches
vaquent a leur occupation.

Le temps est agréable, il doit faire aux alen-
tours des -15°c. Le soleil se cache derriere
d¥épais nuages. Quelques flocons, et puis sur
les sommets - le silence. Je nentends que ma
respiration. Je suis seule devant ce lac blanc a
perte de vue qui ne cesse de me faire penser

FEBRUARY CLOUDY ALTITUDE
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aux images que jai du Salar de Uyuni.

Des chiens viennent demander quelques
caresses et les chevaux mobservent avec mé-
fiance - ils semblent somnoler débout. Je me
surprends a sourire bétement dans la rue en
observant le monde qui mentoure.

Lambiance est spéciale ici et me rappelle
DayZ, jeu de survie/fin du monde. S’il doity
en avoir une dailleurs, jaimerais la vivre ici,
au milieu de nulle part. «Le froid, le silence
et la solitude sont des états qui se négocieront
demain plus cher que l'or» avance Tesson.

Sur ma route je croise un Russe qui se balade
avec sa vache et son chien-loup.
I1 débite, en russe bien-sar.

Je crois comprendre me dire que les gateaux
que je viens d’acheter pour ce soir ne sont pas
bons. Sa vache, qui l'attend quelques métres
plus loin l'interpelle «je dois y aller» me dit-il
avec un petit sourire. Une douce complicité
qui me fait me remémorer la phrase de Tes-
son «Je pense a ces efforts de '’homme pour
dénier toute conscience aux animaux».

Je rentre a la maison. Le feu crépite encore. Je
trie les photos et lis sur le fauteuil & c6té du
feu. Le soleil vient réchauffer délicatement
mon visage. Je sombre.

Je me réveille en entendant Sacha toquer a la
porte. Ce soir il va me faire gotter une soupe
de poisson.



Six ans de végétarisme, six ans que je n’ai pas
mangé d’animaux. J’ai du mal a expliquer
pourquoi cette fois-ci jai accepté la proposi-
tion. Peut-étre avoir vu en face la lente mort
de ces poissons, se débattant contre la gelure
qui vient emprisonner leur corps ? Je pense
aussi et surtout que javais envie de gotter

a une autre facette de cette culture dont je
tombe peu a peu sous le charme.

Je coupe les pommes de terre, il soccupe
d¥écailler 'Omul et mexplique les différentes
étapes. Malgré la barriere de la langue, Sacha
prend toujours le temps de me partager ses
connaissances.

Je pensais avoir oublié le gotit que ¢a pouvait
avoir, mais ¢a ne m'a jamais quitté.
Définitivement, au-dela de la question de

souffrance animale et de 'impact écologique,
la gastronomie végétarienne me satisfait da-
vantage par ses subtilités et saveurs.

Sacha rentre chez lui et je moccupe de ranger
mes affaires. Demain jai trois jours de train
pour rejoindre Komsolmosk-Na-Amur.

Je n’ai pas envie de quitter cette petite maison,
ni ce village, ni ce lac et ces personnes que jai
rencontré.

Il n'est pas toujours évident de se créer une
bulle de bien-étre, mais ici ¢a été tres rapi-
dement le cas. Comment ne pas tomber sous
le charme de cette nature sauvage et de ces
paysages qui nous font nous sentir vivant ?

Ici 'humain est relégué a sa place - inutile au
bon déroulé de la vie.

Les éléments se fichent bien du sentiment
de supériorité qui anime notre race. On est
a leur merci et cest probablement ce qui fait
que les gens ici dévouent un profond respect
a la nature environnante.

Le bruit du feu qui crépite va me manquer,
tout autant que la douceur du silence.
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B RussiA
BAIKALSKOIE

Je quitte Baikalskoe. Sacha memmeéne au

lac faire un selfi pour garder un souvenir.
Dans le bus, il y a cette bonne ambiance que
jai retrouvé ici. Les gens se lancent des pics
bienveillants et rigolent. Ici tout le monde se
connait et ¢a se sent dans 'ambiance chaleu-
reuse.

A bientot petit village d'une tendre
apocalypse.
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BN RUSSIA
INCONNU

Dans le train, a chaque arrét, les incondition-
nels fumeurs sortent. Ils ont parfois juste le
temps d’allumer leur clope que la Provonidka,
cheffe de wagon, leur demande de rentrer.

Un arrét a Taksimo. Le train se vide. Dehors,
dans la nuit, on voit les petits points rouges
des cigarettes allumées.

Je sors défouler mes jambes. Elles ont prit
I'habitude des grands espaces et des longues
marches ces derniers jours. Rester assis en
devient éprouvant.

J’ai le temps d’avoir maman au téléphone. Ses
larmes coulent de joie. Ca me fait du bien

de l'entendre et de voir son enthousiasme en
suivant mes aventures prendre le dessus sur

FEBRUARY CLOUDY ALTITUDE
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ses peurs. Elle est rassurée des nouvelles

que je lui donne. J’ai regu plein de messages
bienveillants sur les textes que je partage. Ca
me donne envie de continuer. J’ai 'impres-
sion d’avoir des compagnons de voyage. «Rien
ne vaut la solitude. Pour étre parfaitement
heureux, il me manque quelqu’un a qui l'ex-
pliquer». Tesson, encore et toujours. Cest ma
bible pour ce voyage.

Le train repart et la connexion se coupe.

Je vais m’'isoler dans un coin pour méloigner
du petit monstre de 4 ans qui communique
avec des cris stridents et font saigner mes
oreilles. Je lis religieusement «Dans les fo-
réts de Sibérie» - avec toute la lenteur d’'une
ivresse. Je veux me saouler a son écriture -

savourer chaque page, chaque phrase, chaque
mot, ponctuation, respiration et pensée. J’ai
I'impression qu’il me comprend, mais cest
plutot l'inverse.

Un Russe de mon wagon vient me parler.
Javais vu dans son regard son audace en le
croisant tout a 'heure. Je savais qu’il viendrait
entamer la discussion et marrache a mon
enivrante lecture.

Pas de parade nuptiale. Notre génération

a perdu cette subtilité. A la place il me de-
mande mon VK, le Facebook Russe que je n'ai
pas encore installé.

Je me replonge dans Tesson. J’ai décidé de
le finir ce soir, comme pour cloturer mon



aventure de ces derniers jours prés du lac Bai-
kal - dont il raconte ses histoires. «Les livres
sont plus secourables que la psychanalyse. Ils
disent tout, mieux que la vie».

Avant de fermer définitivement le bouquin
avec déja de la mélancolie, je relis les passages
que jai marqué - et parmi eux, ce paragraphe
qui résume bien ces notes «J¢écris un journal
intime pour lutter contre l'oubli, offrir un
supplétif a la mémoire. Si lon ne tient pas de
greffe de ses faits et gestes, a quoi bon vivre

: les heures coulent, chaque jour sefface et le
néant triomphe. Le journal intime, opération
commando menée contre I'absurde.»



BN RUSSIA

KOMSOLMOLSK-NA-AMUR

Arrivée a Komsolmosk-Na-Amur apres 3
jours de train. Egor, que jai contacté quelques
jours plus tot sur Couchsurfing, vient me
chercher a la gare.

Déja, les paysages ont changé. Je quitte les
belles montagnes Bouriates avec un pince-
ment au coeur. Sous mes yeux, je vois les
arbres perdre peu a peu leur belle parure de
glace - jiai 'impression de voir le printemps
arriver a mesure que nous rejoignons lest de
la Sibérie.

Egor me prépare des pates. Il est aux alen-
tours des 8h mais notre ventre tambourine.
Nous levons le camp a 12h pour nous rendre
sur le fleuve Amour. On marche tout du long
en échangeant sur nos vies et nos cultures.

FEERUARY
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Il a un bon anglais et une ouverture desprit
que jai retrouvé jusqu’ici chez toutes les per-
sonnes qui mont hébergé. Le fleuve Amour,
qui nest pas une traduction mais porte bien
un nom francais, me rappelle le Baikal - mais
depuis mon arrivée ici, je ressens comme

un manque de cet endroit. Il y avait quelque
chose dans l'air de spécial. Une atmospheére
proche de I'idéal.

Les rencontres y étaient fortes et les paysages
pleins de poésie - Un peu de mélancolie heu-
reuse peut-étre !

Apreés 3h de marche, on se sent épuisé, trop
pour les petits efforts que nous avons fait.

Tres vite le lien sest créé avec Egor. Jai I'im-
pression qU’ici, en Russie, je me connecte plus

facilement avec les gens - comme si les liens
étaient d’avantage compatibles. Il me res-
semble sur pas mal de plans et surtout, le
Graal, il me propose de mettre de la sauce
soja dans mes pates. Enfin quelqu’un qui a
tout compris aux saveurs que sont capables
de créer les flemmards - un certain génie que
seuls nous semblons remarquer !

Nous rentrons nous reposer et repartons le
soir rencontrer Tania qui a créé le KnaM et
Vladimir qui I'accompagne.

Le KnaM, cest un théétre révolutionnaire
dans les différents sens qu’habite ce mot.
C’était une rencontre importante a laquelle je
tenais en venant dans cette ville. Tania, qui
parle un peu francais et apprend l'anglais, me



dit qu'elle a toujours ressenti de la souffrance
ici «dans l'air de la ville vous pouvez sentir le

Goulag comme les radiations de Tchernobyl».

Et pour cause, la ville a été construite par des
prisonniers du Goulag, dont nombre dentre-
eux y perdirent la vie. On pouvait compter
jusqu’a 40 camps de concentration a Komsol-
mosk-Na-Amur du temps de Staline. «Quand
jai créé mon théatre, il y a 45 ans, nous avons
fait des recherches pour comprendre pour-
quoi les gens se sentaient tristes ici et on

I'a compris avec le lourd passé que porte la
ville». Katia a besoin de sévader de toutes ces
émotions qui la traversent, et cest par l'art
quelle a choisi de sexprimer.

Les piéces jouées par le théatre sont
construites autours d’archives et interviews

des habitants. Par la, les acteurs aussi tra-
vaillent sur leur propre histoire familiale. Un
moyen pour Vladimir de se soigner. «On doit
faire la paix avec le passer, mais les gens pré-
férent simplement oublier».

Il mexplique les endroits ol existaient les
goulags et ou aujourd’hui ont été reconstruits
des habitations et parcs. Nous marchons sur
des ossements. «Quand tu comprends quels
sont les fondements de la ville, tu la vois au-
trement».

Jen viens a me questionner sur lextréme
fatigue non-habituelle ressentie lors de notre
marche. Déja jai 'impression de sentir un

poids. Celui des ames qui nont trouvé la paix.

On a préféré effacer le passer en reconstrui-
sant par dessus, sans penser que les bases

étaient baignées de larmes et de sang. Com-
ment ne pas le ressentir ?

Nous sortons de cet entretien chamboulés.
Egor est reconnaissant den avoir appris plus
sur sa ville, dont finalement, comme cette
jeune génération, il ne connaissait que trés
peu - et moi je rentre avec le coeur lourd,

et I'envie de creuser 'histoire de Komsol-
mosk-Sur-Amour.

Egor joue une derniere note de guitare et
7 ) N
jéteins la lumiere de ma chambre.

Dans le noir, le silence est pesant.









RUSSIA

KOMSOLMOLSK-NA-AMUR

Sur les conseils de Tania, nous nous rendons
dans différents endroits ayant un lien avec
'histoire de la ville.

Nous débutons notre itinérance par un parc
situé en son coeur. Ici, avant, était érigé un
goulag - comme un peu partout a travers la
ville. Dans cette petite forét enneigée, les
arbres font office de cercueil.

Nous passons devant la prison, située a
quelques minutes du centre-ville. Ces mémes
locaux étaient dans le passé, destinés aux op-
posants politiques, intellectuels, journalistes
ou encore artistes. Un ancien Goulag la aussi.
Nous y faisons le tour et je prends rapidement
des photos.

Lambiance est vraiment spéciale.
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Se mélange aux cris angoissants des corbeaux,
les bruits de l'usine aéronautique qui hurle sa
pénitence.

Puis d’'un coup tout le vacarme cesse, laissant
place a un silence de plomb - glagant.

Devant lentrée, d’'imposants militaires allu-
ment leur cigarette.

Cet endroit est le parfait cliché de I'image
que l'on porte a la Russie. Image fantasmée
d’un pays ou régnerait le mystere des endroits
clos, gardés par des soldats soviets, avec leur
chapka au dessus de leur visage dur et froid,
leur russe autoritaire et leurs chiens enragés.
A quelques metres de la prison, un bouquet
de fleurs artificielles est accroché a un arbre.
Comme si quelqu’un pensait encore a l'utilité

quont eux ces batiments du temps de Staline...

Nous continuons vers un petit mémorial.
Une simple pierre érigée dans un endroit qui
semble avoir spécialement été choisi pour son
mauvais emplacement - A quelques pas d’'un
carrefour routier. Ni intimité ni silence pour
penser aux victimes. Pourtant, on estime a
plus de 900 000 le nombre de personnes qui
furent internées dans les goulags de Komsol-
mosk-Sur-Amour. Quelques rues plus loin,
la stéle pour les victimes japonaises a déja
meilleure apparence.

Le temps accentue le sentiment de malaise
que nous ressentons au fur et a mesure
quavance notre journée. Les nuages restituent
a la ville son visage le plus sombre.



Et enfin, nous nous rendons sur 'avenue de
Lénine, ou la quasi-totalité des batiments ont
été construits par les prisonniers. Au milieu
de la place centrale, trone fierement la statue
de Vladimir Ilitch Oulianiv, plus connu sous
le nom de Lénine. A quelques métres de 1a,
Iembléme de la ville, un grand édifice rose,
ou figurent sur la fagcade ces mots qu’Egor me
traduit «Le travail en URSS est une question
d’honneur, de valeur et d’héroisme». Phrase
qui sera reprise par 'Allemagne nazie.

La ville sest ainsi reconstruite au-dessus

de I'histoire. On a du mal a s'imaginer que
quatre-vingts ans en arriere, elle abordait un
tout autre visage - Celui de 'horreur et la
terreur.

«Comment supporter ne serait-ce que la
pensée des plaintes qui pourraient sélever de
cette terre?» - Colin Thurbon.
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B RUSSIA

KOMSOLMOLSK-NA-AMUR

Je prends le train, encore.
Direction Vanino, la derniére ville a docu-
menter pour ce premier voyage.

Je quitte Egor avec un petit pincement au
coeur.

J’ai passé 5 jours extra en sa compagnie.

On a appris tous les deux un peu plus

de la douloureuse histoire de Komsol-
mosk-Sur-Amour. On y a porté un regard
différent. En voyant I'invisible - ou plutot, en
voulant le voir.

Mais nous avons aussi partagé un coucher de
soleil sur le fleuve Amour, des petits dej et des
tasses de thé a I'infini et un bon repas avec sa
famille, agrémenté d’'un peu de vodka prépa-

MARCH CLEAR TITUDE
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rée par son papa; partagé nos musiques - le
rap russe entrainant d’'un c6té et la musique
francaise des mélancoliques de l'autre ; et
enfin partagé des pensées sans paroles - parce
quon a su se comprendre aussi simplement -
une connexion comme on en a rarement.

Je garderai le souvenir de nos conversations
enrichissantes, nos rires qui viennent du
coeur, nos regards d’'une curiosité bienveil-
lante et nos paroles sincéres. La ville n’aurait
pu moffrir plus beau visage.

A bient6t mon ami !












B RUSSIA
VANINO

Vanino, Vanino, Vanino... que dire de cette
ville ?

Pas grand chose en réalité.

Je tenais @ m’y rendre parce que cétait, du
temps de Staline, une ville de transition pour
les prisonniers envoyés a Kolyma. Vanino est
«connu» pour sa triste chanson «Le port de
Vanino» créée par des Zeks en mouvance vers
les Goulags - mais que visiblement je suis la
seule a connaitre.

Malheureusement le fameux port que jétais
venue voir est inaccessible. Du train je voyais
les rayons du soleil passer a travers la bru-
me émise par les machines. J'avais tellement
envie de photographier cette ambiance singu-
liere, entre la rouille de la zone portuaire et
les bateaux, prisonniers de la mer gelée...

MARCH PARTLY CLOUDY
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En tentant de trouver une ouverture, jai
croisé Piotr (jaurais fait le tour des noms
typiquement russe). Avec sa chapka et sa veste
officielle, je comprends qu’il travaille dans
I'administration du port. Pendant sa pause il
memmene voir les alentours de Vanino. Des
villages désertés, des batiments désaffectés.
Tous semblent fuir la zone. Piotr mexplique
qu’ils quittent la campagne pour se rappro-
cher de grandes villes.

Jai du mal a comprendre comment on peut
quitter une maison, un poéle, un jardin, le
silence, la solitude et la nature pour aller vivre
dans un appartement, avec le bruit, la pol-
lution, le stress et son flot de personnes aux
visages maussades.

Il s’arréte sur une falaise et nous contemplons

la mer de glace ol roulent des voitures. Je ne
m’habitue décidément pas a ce phénomene.
Ils conduisent sur l'eau avec une désinvolture
digne des dieux.

Aujourd’hui je suis partie a la découverte
de la ville. Pas grand chose a voir - cest une
ville-dortoir. Piotr m’avait prévenu «il n’y a
rien a faire ici».

Alors je marche, au méme rythme que les
grands-meres parce que le sol est verglacé. On
reconnait les touristes a leur démarche ici - je
manque cruellement de style.

A travers ma longue, ou plutot lente traversée,
je rencontre Andrey et Vladimir. Ils fument
devant un fast-food - le seul de la ville, et cest

DAY 22



deja beaucoup ! Ils me parlent en russe et
reprennent de plus belle quand je leur dis «Ya
Frantsuz, ya ne govoryu po Russki». Phrase
que je sors tel un bonjour. Comme toutes les
personnes rencontrées sur mon chemin, ils
sont étonnés de voir une étrangeére dans leur
ville et me demandent pourquoi je suis venue
ici en rigolant. Au début je ne comprenais pas
pourquoi ils dénigraient autant leur lieu de
vie par cette phrase, trouvant au contraire du
charme a ces villes d’'un autre temps. Main-
tenant je comprends. Il n’y a vraiment rien

a faire ici. Je dois étre la seule touriste des
environs - méme a ’hotel ils nont pas pris le
soin de traduire en anglais. Mais la nétait pas
le but de mon voyage. Il suffit de revétir une
casquette de journaliste pour que tout ce qui

nous entoure devienne beaucoup plus intéres-
sant.

IIs m’invitent @ manger. Ce sera salade de
tomate concombre et boulettes de pomme de
terre pour moi. Sacrilége dans un fast-food ol
les hamburgers me faisaient de l'oeil. Dur dur
la vie de végétarien !

Andrey me montre des photos de ses voyages
et je lui montre mes photos des Gilets Jaunes.
Les Russes sont étonnamment assez au cou-
rant des manifestations qui se sont jouées ces
derniers mois. Ils sont trés curieux de com-
ment le gouvernement gere la crise et veulent
en savoir plus sur l'affluence des migrants. Ils
me posent systématiquement ces deux ques-
tions - aprés avoir prit soin de me demander,

avec beaucoup de sérieux, si je nétais pas une
espionne en mission ici...

Séquelles de propagandes du passé, qui ne
lest finalement pas tant que ¢a ?

En échange je les invite a boire un café dans
un chouette lieu que jai découvert. Ils sont
sympas, mais je me rends compte au fur et

a mesure que Vladimir est plus bourré que

je ne le pensais et quAndrey tient colite que
colte la face, rattrapant les sottises de son
ami qui me regarde avec insistance, et dont
pour une fois je suis contente de ne rien y
comprendre. Ils me proposent de rouler sur la
mer. Idée qui m’aurait bien plu si Andrey, la
cinquantaine, ne m'avait pas embrassé la joue.
Mon 6eme sens, qui était un peu en



hibernation sur le coup, sonne la cloche. En
quittant le café, la jeune serveuse me de-
mande mon numéro pour lui envoyer un
message si je venais a les suivre. Je trouve une
excuse pour les quitter, ne me sentant pas
rassurée détre seule avec deux hommes dont
'alcool dans le sang trahit leur assurance. Sur
le retour pour I’hotel, jécris a cette fille pour
lui dire que jai trouvé un prétexte et la remer-
cier de son geste bienveillant. «Well done !»
me répond t-elle.

Assise sur mon lit au sommier panthere, je
me demande ce que je fais ici. Mon train pour
Khabarovsk est dans 2 jours. Il va falloir que
je meuble ma solitude, qui est bien différente
et moins agréable que celle qui maccom-
pagnait dans ma petite maison du village a
lenvotitante ambiance de fin du monde.



<



B RUSSIA
VANINO

Je vais quitter Vanino dans quelques minutes
pour 24h de train. Je suis contente de le
reprendre. J'aime 'ambiance qu’il y a a I'in-
térieur ; voir ces gens de passage avec qui je
partage un quotidien, durant quelques heures
ou quelques jours et voir ce paysage défiler
avec une lenteur débriété - et toute cette na-
ture mentourer.

Clest étrange, mais jen suis presque triste.

Je crois que jai vraiment aimé cette ville

qui avait peu a offrir mais qui m’a pourtant
permis de me plonger dans une profonde
introspection. Je crois que, quelque part, je
cherchais ¢a aussi en faisant ce voyage.

Je lui ai écrit.
Ca fait bien longtemps que je voulais le faire
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mais je nen avais pas courage. Pas le courage
de me replonger dans le passé, dans ces senti-
ments et ces souvenirs, aussi beaux que dou-
loureux. Je lui ai simplement écrit dans mon
carnet - mais lui adresser mes pensées était
déja un grand pas que je me refusais jusque-
la - tant bien que mal. Qui sait ce que vont
devenir ces mots ?

Je me sens soulagée. Vanino m’a rendu plus
légere, a pansé un peu mes blessures. Peut-on
oublier une personne que l'on a profondément
aime ?

Alors je vais quitter ce beau port que jai aimé
contempler. Je vais quitter ces bateaux qui
semblent échoués sur cette mer de glace.

Sont prisonniers ceux qui ont accueilli autre-

fois des condamnés en leur sein. Comme s’ils
cherchaient a se faire pardonner de la douleur
qui les ont habité. Je vais surtout laisser der-
riére moi ce passé que jai beaucoup ressassé
ces derniers jours. Je quitte cette ville qui a
été finalement plus importante pour moi que
pour mon projet.

Est-ce l'air de Vanino qui m’a rendu mélanco-
lique ?

Stirement.

Le fait détre seule aussi. J’ai chéri cette so-
litude, a ne parler qu’a travers mon stylo, a
laisser mes pensées et sensations me parcou-
rir sans avoir peur de ressentir la douleur de



porter un coeur trop lourd.

Maintenant il bat plus lentement, il est plus
serein.

Merci petite ville triste de ton histoire d’avoir
écouté la mienne et prit soin de ces blessures
que je ne voulais pas voir.

Le voyage permet déprouver cette fragilité,
qui est habituellement pudeur. Cest d’abord
une fuite du quotidien - de soi, parfois -
pour se transformer en une redécouverte

des essentiels et des petits bonheurs et une
redécouverte de nous-méme. Voyager ap-
porte tout ce qu'un quotidien ne permet pas.
Prendre le temps pour soi, accepter de perdre
le controle en laissant I'imprévu écrire I'his-

toire, et assouvir une soif de découverte, qui
se fait finalement encore plus présente.

Il m’arrive parfois d’avoir envie de rentrer
pour avancer dans ma vie, sans me rendre
compte que jévolue bien plus ici.

Cette mer blanche m’a rendu calme.

Prochaine étape, Khabarovsk.

Les petites villes et les endroits comme les
visages qui sont devenus familiers vont me
mangquer. Se créer des habitudes rassure et
donne 'impression d’un peu de stabilité alors
que dehors, ailleurs, par-dela la taiga, les
mers et les frontiéres, tout est chaos.

Le monde perd peu a peu la face mais ici,

il continuera a avoir de la brume sur le port
rouillé - et ¢a me rassure, je crois.



B RUSSIA
KHABAROVSK

En cette journée de la femme, ou il est diffi-
cile de «célébrer» comme on nous le demande
alors quon vient de récompenser un violeur
au festival de Cannes - je quitte Khabarovsk
pour rejoindre Moscou.

9h d’avion pour aller d'un bout a l'autre du
plus grand pays au monde alors qu’il men
aura seulement fallu 3 pour rejoindre Moscou
depuis I'Allemagne.

J’ai hébergé chez Denis ou javais quelques ap-
préhensions au début, au vu de son discours
glorifiant Staline.

Mais nous avons eu des échanges tres intéres-
sants. Je lui ai expliqué la situation de notre
pays oligarchique et il m’a expliqué l'envie de
changement de politique dans son pays éma-
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nant de la jeunesse.

Le 22 avril, date soigneusement choisie pour
sa symbolique puisqu’il s’agit de la naissance
de Lénine, le gouvernement de Poutine va
changer la constitution, lui octroyant davan-
tage de pouvoir pour voir reculer, encore un
peu, lespoir d'une démocratie. Pour Denis,
dont le coeur est d’'un rouge communiste, ce
sera le moment parfait pour des révoltes - il se
permet méme despérer une révolution, bien
qu’il avoue que son peuple ne sait pas com-
ment contester, Mayant jamais pu exprimer ses
revendications par le passé.

Je le quitte avec ses espoirs, en ce matin de
nouvelle neige.

J’ai eu I'occasion de visiter un peu la ville
durant ces deux jours. Je me suis rendue au
musée régionale, qui était intéressant mais
laurait été d’autant plus si les écriteaux
navaient pas été uniquement rédigés en cy-
rillique. J’ai encore pu savourer quelques pas
sur le fleuve Amour - Comment sen lasser ?

- avec des Russes rencontrés un soir derrance.
J’ai partagé avec eux un peu de rhum-coca
sur cette petite banquise. Définitivement, ce
paysage blanc m’aura envouté.

Je quitte donc avec regret lacs et riviéres gelés
qui ont ponctué mon voyage de rencontres
fortuites et ont gravé dans ma mémoire des
moments inoubliables. Je réécoute souvent,
quand je suis prise d’'un peu de mélancolie,
les chansons de mes amis sous la tente.




Les images et sensations reviennent instan-
tanément. J’ai envie d’y retourner, fermer les
yeux et me laisser emporter avec ces chaudes
mélodies.

Bien que la téte dans les nuages au moment
s . .

ou jécris ces mots, jai surtout le cafard de

partir.
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B RUSSIA
MOSCOU

Peu a peu la forét enneigée que je découvrais
a mon arrivée sefface derriere les nuages, et
signe par la et de la plus belle des fagons, la
fin de mon voyage en Russie.

Je suis partagée entre la hate de rentrer, tantot
pour revoir les gens que jaime et tantot parce
que pleins de choses cool vont arriver pro-
chainement, mais je suis aussi un peu attristée
de ne plus avoir l'occasion de découvrir en-
core un peu de ce pays et remplir ma biblio-
theque interne de nouveaux souvenirs. Je vais
maintenant pouvoir me les remémorer, mais
cest un sentiment des plus agréable !

J’ai relu mes Polarsteps et cest étonnant
comme certaines sensations reviennent rien

MARCH RAIN ALTITUDE

0™ 10°C 175"

quavec les mots. Comme sous la tente - la
chaleur, le bien-étre, la mélodie. Dans le

train - arréter le cours de mes pensées pour
me rendre compte de I'égarement produit par
ces paysages qui défilent lentement. Le coeur
qui bat et se comprime de bonheur en voyant
les premiéres images de la Russie a travers

le hublot et la méme sensation hier soir en
écoutant le choeur de I'armée russe sur la
chanson «All around my steppe». Les frissons
me parcourir par leur voix. C¢tait puissant. Et
puis tant d’autres souvenirs incroyables... Mes
yeux nen sont que plus rond de curiosité pour
ce pays!

Etonnamment, moi qui ne suis pas trop ville
et encore moins de cette taille, jai adoré Mos-

cou. Le fait de pouvoir me faire plaisir gusta-
tivement parlant a joué pour beaucoup, cest
certain, mais dans la capitale il y avait surtout
une ambiance tres agréable. Et dieu ce qu'un
métro propre fait du bien ! Mon pauvre Paris,
tu en as des efforts a faire pour que je parle
un jour de toi comme ¢a !

Jai fait le choix de prendre une guesthouse en
plein centre. La Place Rouge a 7 minutes de
marche, ca fait tout le charme !

Cest dans la cuisine de cette petite auberge
de jeunesse que j’ai fait une rencontre impor-
tante. Du moins jespere quelle le sera pour

le futur. Nous avons parlé hier soir jusqua 4h
du matin de la situation du pays et du réfé-
rendum annoncé pour le 22 avril en vu du



remaniement de la constitution. En réalité

on a surtout parlé de tout ce qui se joue en

ce moment underground. Je ne pourrais en
dire plus malheureusement. Aprés métre faite
refusée de territoire Iranien a 18 ans alors que
je nétais encore quétudiante en journalisme
et, je I'ai appris pendant ce voyage, refusée
dentrée en Algérie ol je voulais me rendre

a la fin du mois avec un ami, je ne veux pas
risquer de perdre mes chances de pouvoir
retourner dans ce pays que jai tant aimé !

Alors je mets de coté mes inquiétudes pour
laisser sexprimer a la place l'envie tonitruante
d’y retourner. En pleine traversée du paradis,
je me remémore les moments forts comme les
petits instants de profond bien-étre.

Je retiendrais de la Russie son froid, rude par
moment, mais si agréable - avec cette sensa-
tion de respirer a plein poumons de lair pur;
le doux bruit de la neige qui sécrase sous les
pas, le sommet de la montagne pres de Seve-
robaikalsk et sa magnifique vue mais aussi

et surtout sa triste histoire. Bien entendu le
lac Baikal dont jai mainte fois parlé avec tout
Iamour du monde que jai éprouvé pour cette
beauté incroyable, et ce sentiment de liberté
si fort émanent de 'immensité blanche.

J’ai aussi des images plein la téte de ces petites
maisons en bois de Baikalskoe et leurs étoiles
rouges; les chiens en manque d’affection, les
bateaux échoués sur la glace et mes lectures
devant le poéle chaud ou crépite délicieuse-
ment le bois. Le train qui avance lentement

a travers la taiga et les visages qui changent

a chaque arrét; les rencontres fortuites et les
monologues incompréhensibles en Russe.

La présence rassurante des femmes aussi,
dont pourtant j’ai assez peu parlé dans ces
récits mais qui nen n'ont pas moins été im-
portantes. Les beaux visages a la teinte rosée
et les yeux bleus profonds. La conduite au
dessus de l'eau, le charme des pécheurs et leur
cigarette, les chants sous la tente, les belles
rencontres grace a Couchsurfing, les intros-
pections thérapeutiques et les déclarations a
mes proches. Sans oublier les échanges enri-
chissants jusqu’au bout de la nuit, le coucher
de soleil et le rhum-coca sur le fleuve Amour,
les déambulations sans but si agréables, les
chevaux sauvages jouant de parfait modeles



devant lobjectif, et cette traversée du pays a
travers la taiga, qui était encore plus belle que
je me I'imaginais.

I1 est trop tot pour savoir si ce voyage m'au-
ra servi pour mon projet, mais tout ce dont
javais envisagé sest confirmé sur place, et ¢a
cest malheureusement un bon point.

En revanche je sais que je retournerais en
Russie parce quau dela des projets, cest sur-
tout un pays ou je me suis sentie bien - sentie
vivante plus que jamais et dont jai aimé la
culture, la mentalité et cette nature sublime.
J'ai aussi porté un regard différent au fil des
jours sur ce pays qui fait frissonner I'Occi-
dent. Mes préjugés et craintes se sont envolés
au premier regard de Slava je crois. Je ne sais

pas si le facteur «chance» a a voir la-dedans
mais durant ce mois en Russie, je n’ai rencon-
tré que des belles personnes.

Ce pays m'a permis de me comprendre un
peu plus, de mouvrir aussi a mes proches et
quelque part a vous, chers lecteurs inconnus a
qui j'ai adressé quelques-unes de mes pensées.

Merci d’avoir suivi mon périple et de mavoir
fait part pour certains de vos ressentis. Je
suis contente que ¢a vous ai plu, que ¢a vous
ai aussi touché par moment et surtout donné
envie de traverser la Sibérie a votre tour. Ca
m’a fait du bien d’avoir des compagnons de
voyage !

Jeespere continuer a écrire a nouveau bien-

tot sur ce pays et jespere a mon tour lire vos
futures aventures. «Si on ne le fait pas mainte-
nant, on le fait quand ?»

A bientdt tendre Russie pleine de poésie.
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